Am Tisch

Nachklang.

Guten Appetit.

Guten Appetit.

Clara, greif ruhig zu. Der Braten wird sonst kalt.

Riecht gut, Mama.

Ich hab ihn heute Morgen schon aufgesetzt. Mit den Kräutern, die du magst.

Ich schenk dir nach, Clara.

Gerne. Danke.

Du hast noch gar nichts gegessen.

Ich trinke gerne beim Essen.

Wie läuft die Arbeit so?

Gut. Wir haben gerade ein größeres Projekt übernommen. Ein Bürogebäude in Schwabing. Komplette Neugestaltung der Innenräume.

Schöne Gegend.

Ja.

Der Auftraggeber hat viele Meinungen, aber es macht Spaß.

Du solltest nicht zu viel auf einmal annehmen, Clara. Ihr habt ja noch den anderen Auftrag.

Den haben wir im Griff, Mama.

Ich sag es nur.

Der Braten ist gut.

Er hätte noch zwanzig Minuten können.

Er ist gut.

Das ist dein drittes Glas, Clara.

Das zweite.

Das war das zweite vorhin.

Mama.

Habt ihr die Sache mit dem Stadtrat gehört?

Die wollen wieder am Stadtpark bauen,

auf dem alten Sportgelände.

Wirklich? Was genau?

Neues Wohnviertel.

Ich versteh nicht, warum die das nicht einfach lassen.

Sitz gerade, Clara.

Ich sitze gerade.

Du lehnst ein bisschen.

Okay.

Lass sie, Susanne.

Ich sag doch nur.

Lass sie.

Ich fahre nächsten Monat wahrscheinlich nach Hamburg. Für das Projekt. Nur drei, vier Tage.

Wann genau?

Um den zwölften herum.

Der fünfzehnte.

Ich sage nur.

Ich weiß, Mama. Ich bin zurück vor dem fünfzehnten.

Gut.

Die Soße ist dieses Mal ein bisschen zu dünn geworden. Ich hab die Mehlmenge reduziert, aber vielleicht war das ein Fehler.

Die Soße ist gut.

Sie ist zu dünn.

Ich schmecke das nicht.

Du isst zu schnell.

Ich esse nicht zu schnell.

Die Soße ist wirklich gut, Mama.

Sie ist zu dünn.

Was ist mit dem Zahnarzttermin?

Welcher Termin?

Der Kontrolltermin. Ich hab dich gebeten, den umzubuchen.

Ich hab das nicht vergessen.

Aber du hast ihn nicht umgebucht.

Ich hatte keine Zeit.

Du hattest zwei Wochen, Susanne.

Ich hatte zwei Wochen, in denen anderes angestanden hat, Martin.

Ein Anruf. Das ist alles.

Ich weiß sehr genau, wie viel ein Anruf ist.

Ich kann das für euch machen. Ich ruf morgen früh an, kein Problem.

Das ist nicht nötig.

Ich mach es wirklich gerne.

Nächste Woche.

Bitte.

Ja.

Können wir einfach--

können wir über etwas anderes reden?

Natürlich. Erzähl mir mehr von dem Projekt in Schwabing. Wie sieht das Konzept aus?

Mama?

Ja?

Ich kann das nicht mehr.

Clara.

Nein. Sag nicht einfach meinen Namen so.

Das ist nicht der richtige Moment.

Wann ist er das? Wann ist er das, Mama? Beim nächsten Sonntag? Beim übernächsten?

Clara.

Ihr stellt seinen Teller hin, sein Besteck, als würde er gleich reinkommen. Und dann sitzen wir hier und reden über die Soße, über einen Zahnarzttermin.

Warum reden wir nie über ihn? Warum sagt keiner von euch seinen Namen? Warum darf ich ihn nicht vermissen, wenn wir zusammensitzen?

Clara.

Sagt seinen Namen, bitte.

Sagt ihn einfach einmal.

Papa.

Ich weiß.

Dann sag es. Seinen Namen. Ich brauche nur, dass wir einmal darüber reden können. Bitte, Mama.

Ich räume ab.

Mama, bitte.

Mama.

Lukas.